
LÍNEA DE FUGA 

 

        1937 me quiere muerto. Han pasado 11 meses. 11 meses de lucha contra los franquistas. Aquí en 

Madrid, como en todas partes del país, nuestras vidas no son más que fuego, armas y violencia. Los 

cuerpos se amontonan a lo largo de las calles. Esta mañana, la atmósfera es pesada. Es verano. Hace 

calor. Me estoy sofocando. Estoy escondido detrás de barriles, que actúan como barricadas. Las alarmas 

resuenan por toda la ciudad. Gritos, llantos. Mientras luchamos por nuestras vidas, otros nos miran 

desde su ventana. Como ese hombre que pinta, que parece tranquilo, en su balcón. Tengo miedo. No 

quiero ir. No puedo ir. Pero me lanzo en el campo de batalla, pasando de edificio en edificio. Los latidos 

de mi corazón resuenan al ritmo de las bombas. Mis manos están sudando. No podré hacerlo. En mis 

hombros, mi rifle y mis ansiedades. ¿Podría alguien borrar de mi mente todos estos horrores? ¿Poner 

fin a esta desgracia? De repente se oye un ruido ensordecedor. El edificio en el que estoy escondido se 

está derrumbando. Mientras intento escapar, y las piedras siguen cayendo, veo a este hombre, en su 

balcón, siempre tranquilo.  

Recibo un golpe. Es el final. Voy a morir, lo sé. Y luego solo silencio. No oigo nada. Miro a mi alrededor: 

las piedras permanecen suspendidas en el aire. Entonces algo se apodera de mí. Soy deportado fuera 

de la ruina por una fuerza indescriptible. Ya no controlo mi cuerpo. ¿Será la muerte que viene a verme? 

Todo es blanco, como vacío, casi incierto. Solo unas pocas líneas se dibujan en el horizonte. Las de las 

calles abolladas y la línea del frente. Me gustaría irme, escapar de esta realidad. ¿Dónde está la línea de 

fuga? Todo está borroso. El paisaje carece de perspectiva. Mi piel parece garabateada, arrugada como 

una hoja. Polvo negro carboncillo se propaga sobre mi cuerpo. Me siento espiado desde todos los 

ángulos. Mi piel me hace cosquillas: primero el cuello, el vientre y luego todo mi cuerpo. Lentamente, 

alrededor mío el paisaje toma forma. Aparecen colores. Los edificios se mueven, las bombas se detienen 

en pleno vuelo, los aviones se congelan... Creo que me estoy volviendo loco. Es entonces cuando siento 

un olor a pólvora, diferente al de los cañones. Miro mis manos. No peleo, pero tengo sangre en los 

dedos, de un rojo intenso. El calor es abrumador, pero mi piel se agrieta como el hielo. Tengo que 

levantarme o me matarán... Pero imposible, estoy oprimido por capas espesas. Me siento pesado, 

paralizado. Estoy como congelado, incapaz de levantarme. Siento que mi alma me deja. En un último 

aliento, levanto los ojos y entonces lo veo. Este hombre me mira desde su balcón. Él es la causa de mi 

malestar, de mi sufrimiento, de mi muerte... Levanta el brazo y lanza su último golpe. 

El hombre se aleja del caballete para dar un paso atrás. Limpia sus pinceles, guarda su acrílico. Era el 

último toque de pintura. «Terminado», dice el pintor. 

 

 

 

 


